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Eνιωθε δίχως βάρος. Δεν είχε πια 
μυς, τένοντες, αρθρώσεις. Το σώ-
μα της ήταν μια πρόθεση. Θυμό-
ταν τα εντάλματα σύλληψης, την 
ταπείνωση και την αγωνία, το 
ανείπωτο κρύο στο δάσος όπου 
βρήκε καταφύγιο, τις πληγές στα 
χέρια και τον παγωμένο κορμό 
όπου γυμναζόταν. Το είχε πά-
ρει απόφαση. Ολοκλήρωσε το 
εντυπωσιακό πρόγραμμά της στη 
δοκό ισορροπίας και με ένα αρι-
στοτεχνικό ροντάτ πάτησε γερά 
στη μοίρα και στον χρόνο. Λίγες 
ώρες μετά στέκεται στο βάθρο 
των νικητών. Είναι έτοιμη. Στο 
άκουσμα του ύμνου της Σοβιε-
τικής Eνωσης, γέρνει το κεφάλι 
προς τα κάτω, αποστρέφοντας 
επιδεικτικά το βλέμμα της από 
τη σημαία. Θα επαναλάβει την 
ίδια αυτή συμβολική κίνηση και 
στον ύμνο της χώρας της. Είναι 
25η Οκτωβρίου 1968, Ολυμπια-
κοί Αγώνες του Μεξικού, απονο-
μή στο σύνθετο ατομικό. Η Βέρα 
Κασλάβσκα, μία από τις σπου-
δαιότερες αθλήτριες ενόργανης 
γυμναστικής του 20ού αιώνα, 
καταδικάζει με ένα βλέμμα και 
την εκκωφαντική σιωπή της τη 
στρατιωτική επέμβαση των Σοβι-
ετικών στην Aνοιξη της Πράγας.  

Πόσα γνωρίζουμε άραγε γι’ 
αυτό το άλλο 1968; Μάλλον όχι 
πολλά. Ο παρισινός Μάης ταυτί-
ζεται με τη συγκεκριμένη χρονιά, 
μονοπωλώντας κάθε ιστορικό 
ενδιαφέρον. Εντούτοις, ο πολιτι-
κός αντίκτυπος της Aνοιξης της 
Πράγας υπήρξε εκτεταμένος. Γι’ 
αυτό και η πρόσφατη έκδοση του 
έργου «Η Aνοιξη της Πράγας. Το 
άλλο 1968», στη σειρά «Λόγος», 
της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελ-
λάδος, διαθέτει αναμφίλεκτα ιδι-
αίτερο ενδιαφέρον. Στην εξαιρε-
τικά επιμελημένη αυτή έκδοση 
συμπεριλαμβάνεται μια σειρά 
κειμένων που αρχικά εκφωνή-
θηκαν ως λόγοι σε εκδήλωση με 
θέμα την Aνοιξη της Πράγας, η 
οποία έλαβε χώρα στην Εθνική 
Βιβλιοθήκη της Ελλάδος (ΚΠΙΣΝ) 
το 2018, αλλά και κείμενα των 
Μίλαν Κούντερα και Βάτσλαβ 
Χάβελ, τα οποία δημοσιεύθηκαν 
στην περίοδο 1968-1969.

Στο πρώτο κείμενο, ο Γιάννης 
Βούλγαρης εξετάζει τον τρόπο με 

τον οποίο η Aνοιξη της Πράγας 
τοποθετείται εντός του σύντομου 
εικοστού αιώνα. Πιο συγκεκριμέ-
να, επιχειρεί να αναδείξει το πώς 
αυτή αντιμετωπίζεται και αξιολο-
γείται από τρεις στοχαστές και 
ιστορικούς με σαφώς διαφορετι-
κές ιδεολογικές θεωρήσεις, τον 
Eρικ Χόμπσμπαουμ, τον Φραν-
σουά Φιρέ και τον Eρνστ Νόλτε.

Στο δεύτερο, ο Θανάσης Γιαλ-
κέτσης αποδύεται σε μια προ-
σπάθεια καταγραφής των ιστο-
ρικών γεγονότων που οδήγησαν 
στο 1968. Εν προκειμένω, πιάνο-
ντας το νήμα από τη δεκαετία 
του 1930, παρουσιάζει τα ειδο-
ποιά χαρακτηριστικά της τσε-
χοσλοβακικής οικονομίας και 
κοινωνίας πριν από το πόλεμο, 
συνεχίζοντας με τα όσα ακολού-
θησαν την ανάληψη της εξουσί-
ας από τους κομμουνιστές, αλλά 
και τις διεργασίες που έλαβαν χώ-
ρα στη δεκαετία του 1960.

Στο τρίτο κείμενο, ο Γιάννης 
Μπαλαμπανίδης καταπιάνεται 
με την πολυεπίπεδη και ευρεία 
επίδραση της Aνοιξης της Πρά-

γας στα κομμουνιστικά κόμματα 
της Δυτικής Ευρώπης. Η αξίωση 
για δημοκρατία και πλουραλισμό 
θα γεννήσει μια σειρά από νέες 
προκλήσεις τόσο στη Δύση όσο 
και στην Ανατολή. 

Το επίμετρο συμπεριλαμβάνει 
τέσσερα κείμενα από τη δημόσια 
αντιπαράθεση του Μίλαν Κού-
ντερα και του Βάτσλαβ Χάβελ, 
η οποία ξεκίνησε τον Δεκέμβριο 
του 1968 και ολοκληρώθηκε τον 
Φεβρουάριο του 1969. Πρόκειται 
για κείμενα που μας χαρίζουν 
άμεση πρόσβαση στην πραγμα-
τική «ατμόσφαιρα» της συγκεκρι-
μένης ιστορικής στιγμής, αναδει-
κνύοντας πολλές από τις αόρατες 
σε εμάς αποχρώσεις της.

Είναι σημαντικό ίσως εδώ να 
επισημάνουμε ότι αν και αμφό-
τεροι υπερασπίστηκαν την ανά-
γκη για εκδημοκρατισμό, οι Χά-
βελ και Κούντερα ακολούθησαν 
στη συνέχεια ριζικά διαφορετι-
κούς δρόμους. Ο πρώτος εκτιμά 
ότι έπειτα από τη στρατιωτική 
εισβολή το μεταρρυθμιστικό κί-
νημα της Ανοιξης έχει συντρι-

βεί. Ο δεύτερος υιοθετεί μια πιο 
μετριοπαθή στάση, επιμένοντας 
ότι υπάρχει ακόμη ελπίδα. Κρίνο-
ντας αναδρομικά, η όποια ελπίδα 
αποδείχτηκε φρούδα, η Ανοιξη 
υπήρξε πράγματι θνησιγενής, ο 
Χάβελ είχε εντέλει δίκιο (το οποίο 
και θα πληρώσει με διώξεις, συλ-
λήψεις, συνεχή παρακολούθηση 
και φυλακίσεις). 

Ναι, η Ιστορία είναι πράγματι 
πανούργα. Την καθορίζουν παρά-
δοξες και ευμετάβλητες ισορρο-
πίες, λανθάνουσες μα αδήριτες 
αντινομίες, αδιάλειπτες και θε-
μελιώδεις ανατροπές. Πρόσωπα, 
γεγονότα, λόγοι και πράξεις ζυ-
γίζονται στον χρόνο, σαν κατα-
λαγιάζει ο θόρυβος και πέφτει ο 
κουρνιαχτός. Ας μη γελιόμαστε, 
η αξία του 1968 –παρισινού και 
τσεχικού μαζί– κρίνεται ακόμη.  
Ισως η Βέρα Κασλάβσκα να το 
γνώριζε αυτό. Γι’ αυτό και χάρισε 
το νηφάλια υπερήφανο βλέμμα 
της στην Ιστορία. Δίχως έγνοια 
ή δεύτερη σκέψη για το αβάστα-
χτο βάρος και τις συνέπειες της 
επιλογής της.

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΚΥΡΙΜΗ
Καλό σημάδι
εκδ. Μεταίχμιο

 

 
Μπορούμε να αναμετρηθούμε με 
τις σιωπές του παρελθόντος μας; 
Μπορούμε να μάθουμε από το 
παρελθόν; Μπορούμε να το ξε-
περάσουμε και να απογαλακτι-
στούμε από αυτό; Αν όχι όλοι, 
γιατί; Κι αν ναι, πώς και με ποιο 
τίμημα; Οι απαντήσεις δίνονται 
από την Ελευθερία Κυρίμη στο 
νέο της μυθιστόρημα «Καλό 
σημάδι» (εκδόσεις Μεταίχμιο), 
μέσα από την προσωπική ανα-
μέτρηση των ηρώων της, της δη-
μοσιογράφου Ηλέκτρας Μακρή 
και του δασκάλου Πότη Βρεττά-
κου, με το δικό τους τραυματικό 
παρελθόν. Μέσα από το παρόν 
της Μάνης η συγγραφέας ανα-
στοχάζεται τη σκληρότητα της 
Κατοχής και του Εμφυλίου στην 
περιοχή και διερευνά τη σχέση 
των σύγχρονων Μανιατών με 
τους σκελετούς που κρύβουν 
στα ντουλάπια τους.

Το παρόν επομένως στο «Κα-
λό σημάδι» δεν είναι αυθύπαρ-
κτο. Προκύπτει αλλά και αναδύε-
ται από το μακραίωνο μανιάτικο 
παρελθόν: Από τον κλειστό, φυ-
λετικό τρόπο ζωής και τον κοι-

νωνικό διαχωρισμό σε μεγαλο-
γένητες κι αχαμνόμερους, τις 
πειρατικές μεθόδους προσπο-
ρισμού (αξίζει να διαβαστεί πώς 
παγιδεύονταν από τους Μανιά-
τες πειρατές τα καράβια), τη 
σκληρή προσπάθεια υποταγής 
της φύσης (η περιγραφή του τρό-
που κυνηγιού του ορτυκιού, για 
παράδειγμα) αλλά και τις οικογε-
νειακές σχέσεις (δίνονται εξαι-

ρετικές σκηνές εξουσιαστικής 
και σεξουαλικής βίας απέναντι 
στη γυναίκα). 

Πάντως για την Ελευθερία Κυ-
ρίμη η πιο καίρια επίδραση του 
παρελθόντος στο μανιάτικο πα-
ρόν είναι αυτή του Εμφυλίου. 
Αξιοποίησε δικές της προφορικές 
μαρτυρίες και κυρίως μαρτυρίες 
από το έργο του υποφαινόμενου 
«Ο πόλεμος στη Μάνη» για τη 

δράση των Ταγμάτων Ασφαλεί-
ας, του ΕΛΑΣ και της παραστρα-
τιωτικής ομάδας ΕΑΟΚ. Χωρίς να 
περιορίζεται στο μαεστρικό πά-
ντρεμα των ιστορικών τεκμηρίων 
με την πλοκή του έργου, συνδέ-
ει τις πηγές με το μετεμφυλιακό 
γράψιμο της Ιστορίας από τους 
νικητές. Και παράλληλα με τις σι-
ωπές των νικητών καταφέρνει να 
αδράχνει (στις αλλόκοτες, γεμά-
τες γρίφους και προφητείες σιω-
πές της γιαγιάς του Πότη Βρεττά-
κου) και τις σιωπές των χαμένων 
του Εμφυλίου, όσων δεν μετανά-
στευσαν μαζί με τη μνήμη τους 
και τα τραύματά τους προς την 
Καλαμάτα ή τον Πειραιά. 

Στο «Καλό σημάδι» και την 
ιστορική σημειολογία του δεν 
λησμονούνται επ’ ουδενί οι προ-
σωπικές διαφορές, τα ανθρώπινα 
πάθη, οι ερωτικές ζηλοφθονίες, 
που πολλές φορές στην Ιστορία 
εντάσσονται στις πολιτικές και 
κοινωνικές διαφορές, χειραγω-
γούν τα πρόσωπα και υποδαυ-
λίζουν εμπάθειες προς συγχω-
ριανούς. Πάνω σε τέτοιου είδους 
πάθη, άλλωστε, εδράζεται και ο 
μίτος της αναζήτησης από τον 
Πότη Βρεττάκου του προδότη 
και των φονιάδων του αντάρτη 
παππού του. 

Τέλος, η συγγραφέας πραγ-
ματεύεται ένα πολύ ενδιαφέ-

ρον θέμα που συνιστά αντικεί-
μενο έρευνας και μελέτης της 
Ιστορίας αλλά και των κοινωνι-
κών επιστημών, ευρύτερα: την 
κληρονομιά του οικογενειακού 
τραύματος. Πώς μεταβιβάζεται 
το τραυματικό παρελθόν; Για-
τί διαιωνίζεται το οικογενειακό 
τραύμα; Υπάρχει δυνατότητα να 
αντιμετωπιστεί το τραύμα αυτό, 
ή, έστω, να καταστεί διαχειρί-
σιμο από τις νεότερες γενιές; 
Πώς θα επέλθει η συμφιλίωση 
με ένα σκληρό παρελθόν που 
μας κατατρύχει; 

Το «Καλό σημάδι» αποτελεί, 
πέρα από αρτιότατο αυτοτελές 
λογοτεχνικό έργο, την πιο ολο-
κληρωμένη λογοτεχνική παρου-
σίαση της νεότερης ιστορίας της 
Μάνης, συγκεφαλαιώνοντας και 
προωθώντας τους προβληματι-
σμούς από προηγούμενα έργα 
Ελλήνων λογοτεχνών για τη Μά-
νη. Είναι ένα απολαυστικό μυθι-
στόρημα αλλά και ένας οδηγός 
για την ιστορία, τo γλωσσικό 
ιδίωμα, τη ζωή και τις κοινωνι-
κές σχέσεις της Μάνης.

 
* Ο κ. Γιάννης Καρακατσιάνης είναι 
διδάκτωρ Ιστορίας, φιλόλογος στο 
Πειραματικό Γυμνάσιο Καλαμάτας και 
συγγραφέας του έργου «Ο πόλεμος 
στη Μάνη: Κατοχή, Αντίσταση, 
Εμφύλιος».

Σοβιετικά τανκς σε δρόμο της Πράγας. Για την καταστολή της Ανοιξης της Πράγας το Σύμφωνο της Βαρσοβίας έστειλε 4.600 τανκς και 160.000 στρατιώτες.
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Ανοιξη της Πράγας, μια «ανατομία»
Εκδοση της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος στη σειρά «Λόγος» αναδεικνύει πολλές πτυχές της
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Στον «λαβύρινθο» 
του Μακεδονικού
Οι εκδόσεις Επίκεντρο και η «Κ» 
παρουσιάζουν απόψε (7 μ.μ.)  
διαδικτυακά το νέο βιβλίο του δη-
μοσιογράφου Σταύρου Τζίμα με 
τίτλο «Κρυφές πτυχές του Μακε-
δονικού». Μελετητής του ζητήμα-
τος επί δεκαετίες, ο συγγραφέ-
ας συμπεριλαμβάνει στις σχεδόν 
500 σελίδες του βιβλίου τα πάντα, 
από τη θυελλώδη συνάντηση της 
Αχρίδας το 1992 μέχρι τη συμφω-
νία των Πρεσπών και την επόμε-
νη ημέρα ανάμεσα σε Ελλάδα και 
Βόρεια Μακεδονία. Η αφήγηση 
εμπλουτίζεται με πλήθος ντοκου-
μέντων αλλά και ζωντανών διαλό-
γων μεταξύ των πρωταγωνιστών 
της ιστορικής πορείας. Ομιλητές 
στην εκδήλωση θα είναι ο διευ-
θυντής της «Κ», Αλέξης Παπαχε-
λάς, ο δημοσιογράφος Παύλος 
Τσίμας, ο διπλωμάτης και πρώην 
υφυπουργός Εξωτερικών Δημή-
τρης Κούρκουλας, καθώς και ο 
ίδιος ο συγγραφέας. Χαιρετισμό 
θα απευθύνει ο εκδότης Πέτρος 
Παπασαραντόπουλος, συντονίζει 
η δημοσιογράφος Ξένια Κουναλά-
κη. Σύνδεσμος παρακολούθησης 
στον ιστότοπο epikentro.gr.
 

Η «ιέρεια» 
του γκόθικ τρόμου
«Εφυγε» από τη ζωή σε ηλικία 
80 ετών η Αν Ράις, η επιτυχημέ-
νη συγγραφέας του μπεστ σέλερ 
μυθιστορήματος «Συνέντευξη με 
ένα βρικόλακα», καθώς και πολ-
λών ακόμη ιστοριών γοτθικού τρό-
μου. Το βιβλίο μάλιστα, που αρ-
γότερα μεταφέρθηκε στη μεγάλη 
οθόνη με πρωταγωνιστές τον Τομ 
Κρουζ και τον Μπραντ Πιτ, εκδό-
θηκε το 1976 και ήταν το πρώτο 
της Ράις. Ακολούθησαν άλλα 12 
μυθιστορήματα στην ίδια «βαμπι-
ρική» σάγκα γύρω από τον περί-
φημο βρικόλακα Λεστάτ, ενώ η 
συγγραφέας ήρθε ξανά στο προ-
σκήνιο με την επικριτική στάση 
της απέναντι στο σύγχρονο εκδο-
τικό και κινηματογραφικό φαινό-
μενο του «Twilight».
 

Ενας σούπερ 
παππούς
Κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις 
Καστανιώτη το νέο εικονογραφη-
μένο παιδικό βιβλίο του Μανώλη 
Νικόλτσιου, με τίτλο «Ησυχία, ο 
παππούς κοιμάται». Στο δεύτερο 
βιβλίο του, μετά την «Καινούρια 
στολή του Αη Βασίλη», ο συγγρα-
φέας αφηγείται με ευαισθησία 
και χιούμορ μια τρυφερή ιστορία 
για τη σχέση ενός παππού με τον 
αγαπημένο του εγγονό –και όχι 
μόνο– μέσα από τα παιχνίδια, τις 
φάρσες και τα όνειρά τους. Η πο-
λύχρωμη εικονογράφηση είναι 
της Ευτυχίας Ηλιάδου.

Κείμενα που μας χαρί-
ζουν άμεση πρόσβαση 
στην πραγματική «ατμό-
σφαιρα» της συγκεκρι-
μένης ιστορικής στιγ-
μής, αναδεικνύοντας 
πολλές από τις αόρατες 
σε εμάς αποχρώσεις της.

Η συγγραφέας Ελευθερία Κυρίμη.

Ενα αρτιότατο αυτοτελές 
λογοτεχνικό έργο και  
μια ολοκληρωμένη  
λογοτεχνική παρου- 
σίαση της νεότερης  
ιστορίας της Μάνης.

Η κληρονομιά του οικογενειακού τραύματος
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