
Eχουν έναν διακριτικό τρόπο να 
προσελκύουν το ενδιαφέρον του 
αναγνώστη οι εκδόσεις της Εθνι-
κής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος. 
Στην πιο πρόσφατη, με τίτλο «Για 
τον πόλεμο της Ρωσίας εναντίον 
της Ουκρανίας», το διαπιστώνει 
κανείς από τις πρώτες σελίδες, 
όπου φιλοξενείται μια ασπρόμαυ-
ρη φωτογραφία: απεικονίζει μια 
βομβαρδισμένη πόλη και η μό-
νη επεξήγηση της λεζάντας εί-
ναι ότι τραβήχτηκε τον Μάρτιο, 
στη Μαριούπολη. 

Ανάλογο πνεύμα φαίνεται πως 
διέπνεε και την εκδήλωση της 
Εθνικής Βιβλιοθήκης που πραγ-
ματοποιήθηκε τον περασμένο 
Απρίλιο και της οποίας οι τρεις 
ομιλίες αποτέλεσαν τη βάση για 
τα κείμενα που φιλοξενούνται 
στη συγκεκριμένη έκδοση. Το 
κίνητρο του όλου εγχειρήματος 
το εντοπίζει κανείς στο «Προλό-
γισμα» του Σταύρου Ζουμπουλά-
κη: «Κάνουμε αυτή την εκδήλω-
ση πιο πολύ σαν νεύμα φιλίας 
και συμπαράστασης προς τους 
συνανθρώπους μας της Ουκρα-
νίας», έλεγε τον Απρίλιο ο πρόε-
δρος του Εφορευτικού Συμβου-
λίου της Εθνικής Βιβλιοθήκης. 

Το πρώτο κείμενο τιτλοφορεί-
ται «Εισαγωγικά στην ιστορία 
της Ουκρανίας» και εκφωνήθηκε 
από τον ερευνητή και μεταφρα-
στή Γιώργο Τσακνιά. Διατρέχο-
ντας την ουκρανική ιστορία προ-
κειμένου να την αντιπαραβάλει 
στα επιχειρήματα του Πούτιν πε-
ρί «τεχνητής χώρας», ο Γιώργος 
Τσακνιάς ψηλαφίζει την κοινή 
σλαβική καταγωγή Ουκρανών 
και Ρώσων και επιχειρεί να φω-
τίσει τα αισθήματα των πρώτων 
με δεδομένο ότι η πατρίδα τους 
είναι από εκείνες που ο ιστορικός 
Τίμοθι Σνάιντερ ονόμασε «αιμα-
τοβαμμένες χώρες».

Ο πρώτος σλαβικός πολιτι-
σμός, λέει ο Τσακνιάς, τοποθε-
τείται στην περιοχή του σημε-
ρινού Τσερνόμπιλ, μεταξύ 6ου 
και 8ου αιώνα μ.Χ. 

Ο λαός των Ρως κατέβηκε εκεί 
μάλλον από τη Σκανδιναβία, κα-

τά τον 9ο αιώνα και δημιούργη-
σε μια κάστα ηγεμόνων, που εκ-
σλαβίστηκε. Ο πρίγκιπας Ολέγκ 
δημιούργησε το 880 μ.Χ. το κρά-
τος του Κιέβου, που διαλύθηκε 
από τις μογγολικές επιδρομές 
του 13ου αιώνα. Εκείνη την πε-
ρίοδο η δυτική Ουκρανία διαφο-
ροποιήθηκε από τους ανατολι-
κούς Σλάβους, ενώ εκατό χρόνια 
αργότερα, ως κέντρο της περιο-
χής αναπτύχθηκε και η Μόσχα, 
η οποία, ακόμη και κατά τον 19ο 
αιώνα, αναφερόταν ως «Τρίτη 
Ρώμη». Ο ρωσικός πατριωτισμός 
συντηρήθηκε ακολούθως από 
τον Στάλιν, που προκάλεσε τον 
φοβερό λιμό της Ουκρανίας, τα 
εκατομμύρια θύματα του οποίου 
την εντάσσουν στις «αιματοβαμ-
μένες χώρες»: ένα τραύμα που 
παρέμεινε ανοιχτό στη μνήμη 
των Ουκρανών. 

Στο δικό του κείμενο, με τίτλο 
«Θα είναι μακρά η δοκιμασία», 
ο Δημήτρης Χριστόπουλος, κα-
θηγητής Πολιτειολογίας και κο-
σμήτορας της σχολής Πολιτικών 
Επιστημών του Παντείου Πανε-
πιστημίου, υποστηρίζει το εξής: 
«Η στερεοτυπική πρόσληψη της 
Ρωσίας», λέει, «ως της απόλυτης 
ευρωπαϊκής ετερότητας, μιας 
Ευρώπης που δεν είναι Ευρώπη 
ουσιαστικά, στη μακρά ιστορι-
κή διάρκεια, ετεροκαθορίζει και 
στιγματίζει τη Ρωσία. Αυτό, σε 
συνδυασμό με την ταπείνωση 
που η χώρα υπέστη την πρώτη 
δεκαετία μετά τη διάλυση της 
Σοβιετικής Ενωσης, δημιούργη-
σε τις κατάλληλες προϋποθέσεις 
για τη γιγάντωση του ρωσικού 
μεγαλοϊδεατισμού, ενός ακατέρ-
γαστου εθνικισμού, στη φαρέτρα 
του οποίου βρίσκεται η συνέχι-

ση της πολιτικής με άλλα μέσα, 
δηλαδή με πόλεμο».

Αφού αναφερθεί σε διάφορα 
ιστορικά παραδείγματα που χρη-
σιμοποιούνται σήμερα για να δι-
καιολογήσουν μια ποικιλία στάσε-
ων απέναντι στη ρωσική εισβολή 
(για παράδειγμα, η Συνθήκη των 
Βερσαλλιών που συνέβαλε στην 
άνοδο του Χίτλερ, παραπέμπει 
σήμερα στην αποτυχία του με-
ταψυχροπολεμικού συμβολαίου, 
ωστόσο, ούτε τα ναζιστικά εγκλή-
ματα εξηγούνται από την επιθυ-
μία των Συμμάχων να ταπεινώ-
σουν τη Γερμανία το 1919, ούτε η 
διεθνής δικαιοσύνη είναι μια ζυ-
γαριά στη μια πλευρά της οποίας 
βρίσκονται πάντοτε οι Αμερικα-
νοί), ο Δημήτρης Χριστόπουλος 
προειδοποιεί ότι η επόμενη μέρα 
του πολέμου δεν θα είναι εύκο-
λη: αν δεν αποδαιμονοποιηθεί 

η Ρωσία, γράφει, «θα παραμεί-
νει αυτό που ήταν από τα μέσα 
του 19ου αιώνα για τη Δύση: ο 
αιώνιος “άλλος” και, φυσικά, σε 
μια συνθήκη σαν τη σημερινή, ο 
φάρος έμπνευσης του πανταχού 
αντιδυτικισμού».

Ο Σταύρος Ζουμπουλάκης, σε 
ένα κείμενο με τίτλο «Η Ρωσική 
οδός της βίας και του πολέμου», 
προσθέτει στη συζήτηση το Πα-
τριαρχείο της Μόσχας. Ο Πατρι-
άρχης Κύριλλος, λέει ο Ζουμπου-
λάκης, υποστήριξε σε κήρυγμά 
του τον Μάρτιο, ότι η Ουκρανία, 
θέλοντας να ενταχθεί στη Δύση 
(της οποίας η παρακμή συμπυ-
κνώνεται στο Gay Pride), συνιστά 
για τη Ρωσία και ηθική απειλή. Σε 
άλλη περίπτωση, υποστήριξε ότι 
η Ουκρανία, η Λευκορωσία και η 
Μολδαβία συνδέονται ακατάλυτα 
με τη Ρωσία μέσω της oρθόδο-

ξης πίστης και άρα δεν μπορούν 
να διεκδικούν ανεξαρτησία. Και 
σε ένα τρίτο κήρυγμά του, που 
αναφερόταν στον Αγιο Ιωάννη 
της Κλίμακος, ο πατριάρχης υπο-
γράμμισε ότι ο δρόμος της Ρωσίας 
είναι ένας μόνο: «προς τα πάνω».

«Οταν ο αναγνώστης θα κρα-
τάει στα χέρια του και θα διαβά-
ζει τούτο το μικρό βιβλίο, πολλά 
θα έχουν αλλάξει στο στρατιωτι-
κό και πολιτικό σκέλος του πολέ-
μου», γράφει στο τέλος ο Σταύρος 
Ζουμπουλάκης, επιβεβαιώνοντας 
εκείνο τον διακριτικό τρόπο των 
εκδόσεων της Εθνικής Βιβλιοθή-
κης. «Ενα πράγμα όμως», συνε-
χίζει, «δεν πρόκειται να αλλάξει 
ποτέ, στον αιώνα τον άπαντα: ο 
άδικος χαρακτήρας της στρατιω-
τικής επίθεσης, στις 24 Φεβρου-
αρίου 2022, της Ρωσίας εναντίον 
της Ουκρανίας».  

ΤΖΟΝΑΘΑΝ ΦΡΑΝΖΕΝ
Το τέλος του τέλους της Γης
μτφρ. Γιώργος - Ικαρος Μπαμπασάκης
εκδ. Ψυχογιός 

«Ζούμε τις μικρές μας ιστορίες, στο 
κέντρο και τις συνοικίες, όνειρα 
μεθυσμένα, σχέδια ματαιωμένα». 
Oχι, αυτό τον στίχο δεν τον πε-
ριέχει στα βιβλία του ο Τζόναθαν 
Φράνζεν. Είναι ένας στίχος των 
Χάρη και Πάνου Κατσιμίχα. Oμως 
ο Φράνζεν είναι ένας συγγραφέας 
που στα βιβλία του πραγματεύε-
ται τη μικρή ιστορία, την ιστο-
ρία της οικογένειας που γίνεται 
μια ολόκληρη γενιά, και πώς αυτή 
εμπεριέχει τον κόσμο που μας πε-
ριβάλλει. Eχει το ταλέντο να ανα-
ζητά το μικρό και να το κεντάει 
μεγαλοπρεπώς. Να στοχάζεται, 
αλλά κυρίως να ανήκει. Μερικοί 
συγγραφείς έχουν ανεπτυγμένη 
την τέχνη να μιλούν για τις μα-
ταιώσεις των σχεδίων, ανοίγοντας 
σε μας ένα μεγαλύτερο παράθυρο 
συμπόρευσης και πένθησης. Και 
αν δεν φαίνεται αυτό στα λογοτε-
χνικά τους έργα, σίγουρα φαίνεται 
στον δοκιμιακό λόγο. 

Θα σκεφτεί κάποιος ότι ίσως μι-
λάμε για την αξία του νοιαξίματος. 
Στις εποχές που ζούμε θεωρώ ότι 
είναι ζητούμενο και στη γραφή. 
Το αποδεικνύει ο Τζόναθαν Φράν-
ζεν στα δοκίμιά του, που κυκλοφο-
ρούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός. 

Να ορκίζεσαι ότι αγαπάς τη γυ-
ναίκα σου, αλλά να περνάς καλύ-
τερα με την ερωμένη σου. Και αν 
αυτό σκανδαλίζει την πραγματική 
ζωή, σίγουρα εξάπτει τη ζωή της 
φαντασίας. Πολλώ δε μάλλον εάν 
η γυναίκα σου είναι η λογοτεχνία 
και η ερωμένη το δοκίμιο. Τον 
τελευταίο καιρό πολύ συνειδη-
τά απατώ το ένα είδος με το άλ-
λο. Και μάλιστα επιλέγω να στο-
χεύσω σε συγγραφείς που έχουν 

καταπιαστεί εξίσου επιτυχημένα 
και με τα δύο είδη. Είναι μία από 
τις δικές μου μικρές έξεις να τους 
συναντώ κάθε φορά με άλλο εί-
δος, να αναμετρηθώ με την ελευ-
θερία τους αλλά και με όσα και οι 
ίδιοι αναμετρώνται στον «πεζό» 
τους κόσμο. 

Ο Τζόναθαν Φράνζεν είναι από 
τους πιο σημαντικούς Αμερικα-
νούς συγγραφείς. Eχει βραβευτεί 
για τα λογοτεχνικά του βιβλία, ζει 
και αναπνέει μέσα στις ιστορίες 
των ηρώων του. Ανήκει στο σπου-
δαίο είδος της αμερικανικής γρα-

φής, αφοσιωμένος στη μυθοπλα-
σία. Eχει όμως και ο ίδιος εμμονές. 
Η αφοσίωσή του στη λογοτεχνία 
δοκιμάζεται κατά καιρούς και τη 
θρέφει. Ζει παρατηρώντας τη φύ-
ση, αγωνιά για το κλίμα. Αγαπά 
τα πουλιά και συντηρεί έναν από 
τους πιο ενημερωμένους καταλό-
γους σπάνιων πτηνών στον κό-
σμο, είναι ο άνθρωπος που θα πα-
ρατηρήσει ποιο πτηνό κινδυνεύει 
πρώτο με εξαφάνιση, σε έναν κό-
σμο που δεν υπόσχεται και πολλά 
για το μέλλον. 

Παραμένει πιστός φίλος την 

ώρα που πενθεί για τις στιγμές που 
δεν μοιράστηκε με τον αυτόχειρα 
Φόστερ Γουάλας. Μιλάει με αγά-
πη για τις αποτυχημένες σχέσεις 
του, την αδυναμία του να μείνει 
πιστός όχι επειδή τον ελκύουν τα 
πάθη (μπορεί και για αυτά), κυρίως 
όμως γιατί τα χρόνια πέρασαν για 
να μπορεί να συντηρεί αυταπάτες.  
Αποδίδει εύφημο μνείαν σε γυναί-
κες συγγραφείς που υπήρξαν αντι-
παθητικές στο σύνολο της ζωής 
τους αλλά και τόσο γοητευτικές 
στα γραπτά τους. Την ίδια στιγμή 
στοχάζεται με συμπάθεια τον σύγ-

χρονο άνθρωπο που συντρίβεται 
την ώρα που ποζάρει για μια τε-
λευταία αυτο-φωτογράφιση. Πα-
ραμένει περισσότερο πιστός στα 
πτηνά παρά στον άνθρωπο, ενώ 
η ανθρώπινη διάσταση των ψυχι-
κών συγκρούσεων, η ανάδυση της 
κανονικότητας σε έναν κόσμο που 
έχει πάψει να είναι προ πολλού 
κανονικός τον κρατάει ζωντανό.

Το βιβλίο του με τον «αισιόδο-
ξο» τίτλο «Το τέλος του τέλους της 
γης» κυκλοφόρησε τον Μάρτιο 
του 2020, στην πρώτη φάση της 
καραντίνας. Οπως ήταν αναμενό-

μενο πέρασε στα ψιλά γράμματα, 
όπως και πολλά άλλα βιβλία, με 
κλειστά τα βιβλιοπωλεία. Είναι 
ένα επίκαιρο βιβλίο, σε μια πε-
ρίοδο όπου πολλά από αυτά που 
πραγματεύεται ο Φράνζεν δοκι-
μάζονται ακόμα. Ενα από αυτά εί-
ναι ο ορθός λόγος. Η σκέψη που 
στέκεται αγέρωχη παρά τον λίβα 
που αλλοιώνει την οπτική των 
πραγμάτων. Ο Τζόναθαν Φράν-
ζεν μιλάει ανοιχτά για την απει-
λή της κλιματικής αλλαγής. Ταξι-
δεύοντας μέχρι την Ανταρκτική 
συνειδητοποιεί ότι οι άνθρωποι 
φτάνουν μέχρις εκεί για να φω-
τογραφηθούν, αδιαφορώντας για 
την ουσία του πράγματος. Επιπλέ-
ον στοχάζεται πάνω στη λογοτε-
χνία διατηρώντας γειωμένες τις 
εξιδανικεύσεις. 

Μακριά από στερεότυπα εκθέ-
τει και εκτίθεται μιλώντας για το 
παρελθόν του, τις αδυναμίες του, 
τα πρόσωπα που τον στοίχειωσαν 
και όσα έκαναν τον ίδιο αυτό που 
είναι. Ο Φράνζεν μιλάει για το δο-
κίμιο ως το είδος που επιτρέπει 
στον συγγραφέα να μιλήσει κα-
τοικώντας το σώμα του. Να αφη-
γηθεί μια ιστορία υπακούοντας 
τους κανόνες της δραματουργίας. 
Ενα καλό δοκίμιο για τον Φράνζεν 
συγγενεύει με το ποίημα και με 
το διήγημα. Η δύναμή του έγκει-
ται στο ότι είναι ένα είδος σκέψης 
υπό απειλή, άρα και υπό εξαφά-
νιση. Οπως και τα πτηνά που τό-
σο αγαπάει. 

Της ΜΑΡΙΑΛΕΝΑΣ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

τέχνεςτέχνες α&γράµµατα
B Ι Β Λ Ι Ο

«Ενα πράγμα δεν πρόκειται να αλλάξει ποτέ, στον αιώνα τον άπαντα: ο άδικος χαρακτήρας της στρατιωτικής επίθεσης, στις 24 Φεβρουαρίου 2022, της 
Ρωσίας εναντίον της Ουκρανίας», γράφει ο Σταύρος Ζουμπουλάκης.
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Του ΝΙΚΟΛΑ ΖΩΗ

Από τους Ρως μέχρι τον Κύριλλο
Μια έκδοση της Εθνικής Βιβλιοθήκης φωτίζει ιστορικές, ιδεολογικές και θρησκευτικές πτυχές του πολέμου στην Ουκρανία

Πτηνά και σκέψεις που απειλούνται με εξαφάνιση
Τα δοκίμια του μεγάλου Αμερικανού συγγραφέα Τζόναθαν Φράνζεν σε έναν τόμο με «αισιόδοξο» τίτλο

Ο Στάλιν προκάλεσε 
τον φοβερό λιμό της Ου-
κρανίας, τα εκατομμύρια 
θύματα του οποίου 
την εντάσσουν στις «αι-
ματοβαμμένες χώρες»: 
ένα τραύμα που παρέ-
μεινε ανοιχτό στη μνήμη 
των Ουκρανών. 

Το εξώφυλλο της διακριτικής έκ-
δοσης της Εθνικής Βιβλιοθήκης της 
Ελλάδος.

Στοχάζεται με συμπά-
θεια τον σύγχρονο  
άνθρωπο, ο οποίος  
συντρίβεται την ώρα που 
ποζάρει για μια τελευ-
ταία αυτο-φωτογράφιση.

Είναι ένα επίκαιρο βιβλίο, σε μια 
περίοδο όπου πολλά από αυτά που 
πραγματεύεται ο Φράνζεν δοκιμά-
ζονται ακόμα. Ενα από αυτά είναι ο 
ορθός λόγος.
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